박종규 한국교수작가회 부회장
아지랑이가 모락모락 피어나는 구릉을 지친 몸으로 오르고 또 오른다. 황토색으로 벗겨진 고갯길은 뜨거운 열기로 흙을 달구고, 한 발짝 한 발짝 땅을 밀어내며 오르는 몸뚱이는 소금에 절인 오이처럼 늘어진다. 섭씨 35도를 웃도는 불볕더위가 낙동강 물줄기를 팔팔 끓여 강바닥이 드러나도록 태우고 있다. 지금은 해거름이라도 낮 동안 대지를 달구었던 복사 열기가 후줄근하게 목까지 차오르는데 우리 대원들은 20kg이 넘는 군장 차림으로 가파른 고갯길을 뛰어서 올라야 한다. 대열은 지쳐 흐트러지는데, 맨 뒤에서 따라오던 누군가의 넘어지는 소리가 헉! 하고 들린다.
“내버려 둬, 군에서 낙오자에게는 앞날이 없다. 스스로 이겨내야 한다.”
김 중위의 내장을 뒤집는 쉰 소리……. 자기 총에 발이 걸려 중심을 잃고 쓰러지는 동료를 잡아 일으키려는데, 김 중위는 전우애마저 가로막는다.
“귀관들은… 명문대학에 다니고 있다. 나도… 귀관들처럼 그래! 대학을… 가고 싶었다. 하지만, 나는 선택… 받지를 못했다. 좃같은 세상은… 선택 받는 자들과 선택… 받지 못한 자들의 싸움판이다.”
구대장도 숨이 차 말을 더듬는다. 그래도 그는 계속 지껄여댄다.
“귀관들은… 부모… 잘 만나 호강하면서 대학을 들어갈 수 있었겠지만, 여기…선 그게 안 통한다. 호강이고, 대학이고 다 개… 나발이다! 불공평한 짓거리들은… 사회에서나 통한다. 군대는… 오로지 계급이고, 오로지 명령이고, 체력이다. 체력으로 이길 생각을… 해라!”
그냥 호각만 불든지, 구령만 붙이면 될 것을 꼭 저렇게 입으로 오장 육부를 비틀어야 하나? 그리고 걸핏하면 자기 대학 못 간 얘기를 끄집어내는데, 그게 무슨 상관인가? 완전히 열등의식에 사로잡힌 인간이다. 유치하긴! 다이아몬드 두 개가 아깝다. 나이를 따져보면 비슷한 또래더라도 군대에서 훈련생과 육군 중위는 하늘과 땅 차이다. 하늘에서 내린 것 같은 계급장을 달았으면 마땅히 그 계급에 맞는 소임을 다 해야 한다. 소나 돼지 취급을 하면서 비인간적으로 다뤄야만 군 지휘 체계가 지켜지고 교육 효과가 나는지 정말 모르겠다.
김 중위는 왼 손가락에 청색 장교 반지를 끼고 있다. 청색 장교 반지, 예쁘기만 했던 청색은 구대장의 역겨운 행동거지로 인해 더욱 혐오스러운 색깔로 변신 중이다.
우리 육군에는 장교가 되는 세 가지 길이 있는데 각기 출신을 표시하는 세 가지 색깔의 반지가 있다. 붉은색, 초록색, 청색 반지이다. 장교는 다 같은 장교 아닌가, 출신이 무슨 문제일까 마는 우리 사회가 고질적으로 그런 부분에서 녹록지 않다. 각 출신 간의 견제가 매우 심하여 특정 세력이 비대해지면 다른 세력이 이를 용납하지 않는다. 아예 장교 임용 제도를 손질해서라도 세력의 확장을 견제하려 든다. 세 경로를 통해 임관한 장교들은 각기 출신별 특성을 유지하면서 군에서의 역할을 수행하고 있다. 이를테면, 정규 4년 과정의 장교와 2년 과정의 장교, 4년제 대학 재학 중 3년간 군사교육을 받는 학군장교로 구분된다. 물론 진급은 능력에 따른다. 그러나 2년제 출신의 장교는 별을 달기가 그야말로 하늘의 별 따기여서 장교 대부분이 영관급에서 옷을 벗는다.
구대장 김 중위는 2년제 출신이다. 얼굴은 반반한 편이나 그의 지휘 방법 때문에 학군장교 후보생들 눈에는 일거수일투족이 밉고 거슬렸다. 그는 체력이 달려 낙오하는 후보생들을 항상 그대로 버려둔다. 온종일 훈련을 받고 저녁 식사를 한 뒤에도 우리 구대만 10km 구보를 더 하는 중이다. 다른 구대는 지금쯤 달콤한 휴식을 취하고 있을 터이다. 이것은 배에서 기름기를 빼고 소화시키는 운동(구대장의 표현)이 아니라 고문이다. 여기저기서 부드득 부드득 이가는 소리가 들린다.
“좆 같은 새끼! 일과가 끝났으면 지도 좀 쉬어야 할 것 아냐!”
“야, 언제 저치 혼내주는 방법이 없을까?”
나와 몸을 부대끼면서 뛰는 유대관 후보생. 웃옷의 목 부분은 땀에 절여져서 하얀 백태가 끼었는데 숨이 목에까지 차오른 표정으로 옆의 동료와 씩씩거린다. 난 그들 말에 개의치 않는다. 어쩌면 대꾸할 기력마저 없는지 모른다. 다만, 지금 군사 훈련을 받는 후보생의 처지에서 할 말은 아니라는 생각은 들었다. 유대관 후보생은 몇 번 나를 쳐다보면서 눈을 흘기더니 구대장의 뒷모습을 향해 주먹을 서너 번 흔들어댄다.
“어떤 방법으로라도 한 번은……. 꼭 매운맛을 보여주고 말 거야! 두고 보라고.”
준수한 용모에 덩치가 큰 편인 대관이는 고교 시절에는 유도로 몸을 단련했고, 바른말을 서슴없이 하는 스타일이라 정의파로 통하는 후보생이다. 그를 따르는 친구들이 많았기 때문에 구대장은 그를 소위 여론 주도형 후보생으로 찍고 있었다.
다음화에 계속
영남경제
yne4840@hanmail.net